
140  Accorderò la cetra per cantare

CENT’ANNI
a Roccavione, il mio paese

Sfilerei, se potessi,
cent’anni al mio paese
per riassaggiare
un’ora del passato.

Cent’anni? Meno, meno!
Ma vorrei risentire
i carri sul selciato
e il muggito paziente delle bestie,
i bimbi a frotte,
ciarlieri come passeri.

La campana che suona un’agonia,
distesa, senza drammi.
È la morte una cosa quotidiana,
è vita che si muta in altra vita.

«Nonna, cos’hai raccolto oggi nell’orto?
E tu, nonno, assapori la tua pipa
mentre quieta rumina la stalla».

Cent’anni? Meno, meno!
Il tempo già me li ha portati via,
mi riconsegna al ringhio dei motori,
e a quella fretta che avvelena i giorni.
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